











सुविचार

जिन्दगी जीने के रहस्य को किताबों ? में नहीं पढ़ा जा सकता, क्योंकि ये सिर्फ अनुभव और बीते कल के समझ से ही मिलता है।

कहानी बसंत त्रिपाठी

गाडी आने के लगभग आधा घंटा पहले मैं स्टेशन पहुँच गया। रात के साढ़े बारह बज रहे थे। जुलाई के अंतिम कुछ ही दिन बाकी थे। पिछले दस घंटे से हो रही लगातार बारिश अब रुक चुकी थी। लेकिन पानी जहाँ तहाँ से बह रहा था जो बारिश की निरंतरता को बनाए हुए था। स्टेशन लगभग शांत था। बाहर की कीचड़ पैरों-पैरों होते हुए प्लेटफार्म तक पहुँच गई थी। कहीं कहीं प्लेटफार्म की छत से पानी बूँद बूँद टपककर पूरे फर्श को गीला कर चुका था। इसमें उन तेज बौछारों का हाथ भी कम नहीं था जो अभी कुछ समय पहले तक लगातार पड़ती रही थी। प्लेटफार्म की कुर्सियों कीचड़ से सनी थी। कुछ लोग कुर्सियों की पीठ पर बैठे थे और बैठने की जगह पर अपने जूते चप्पलों को टिकाए हुए थे। सूखी कुर्सियों पर अखबार बिछाए हुए लोग सो रहे थे। मेरे पास खड़े रहने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।

मैं पिता से मिलने आया था जो हैदराबाद से अपना चेक-अप कराकर अपने शहर भिलाई नगर लौट रहे थे। चेक-अप का सारा खर्च मैंने एडवांस में भर दिया था और खंडवत से तीन महीने पहले ही एंफाईंटमेंट ले लिया था। जाँच से पता चला कि उनके दिल में तीन ब्लॉकज हैं। पिछले कुछ दिनों से पिता जल्दी हॉफ जाने की शिकायत करने लगे थे। इसे पूरी गंभीरता से लेते हुए मैंने हैदराबाद में इलाज करवाना पक्का किया क्योंकि वहाँ मेरे कुछ परिचित के लोग रहते थे। मैंने महीने भर पहले ही छुट्टी के लिए आगमन कर दिया था और वह मंगूर भी हो गया था। लेकिन ऐन मौके पर बारिश की कुछ बंपर जोरानाओं पर तुरंत नए तरह से काम करने की जरूरत का हवाला देते हुए मेरी छुट्टी खद कर दी गई और मुझे नए प्रोजेक्ट थमा दिए गए।

मन तो हुआ था कि प्रोजेक्ट की फाइल बाँस के लिए पर दे मार्ग। लेकिन ऐसे क्षोभ के लिए हमारी दुनिया में कोई जगह नहीं है। तत्परता... हँ यह ही हमारी कारपोरेट दुनिया का अंतिम सच है। अपनी चौकड़ घंटे की रोजगाना नोकरी में सिवाय तत्परता के और कुछ भी नहीं।

सिकंदराबाद से चलकर दरभंगा की ओर जाने वाली गाड़ी क्रमांक 7007 के आने का संकेत हो चुका है। यह गाड़ी कुछ ही समय पश्चात प्लेटफार्म क्रमांक पाँच पर आएगी। एक यंत्रवाचित स्त्री-आवाज मराठी, हिंदी और अंग्रेजी में लगातार इस सूचना को शांलीन तरीके से प्रक्षेपित कर रही थी। गाड़ी के आने की सूचना से प्लेटफार्म में कुछ हलचल हुई। नींद में डूबे बच्चों को माँझें झिंझोने लगीं। पुरुष सामानों को ठीक से जमाने लगे थे। चाय की केतली में होने लगी थी। बेंडर कुछ और सामान बेच लेने की तैयारी में लग गए थे। ये सारी तैयारियाँ भी जैसे किसी 'यात्रा' नाम के महानाटक का जरूरी हिस्सा हैं, मैंने सोचा और पट्टरी की उस दिशा में देखने लगा जहाँ से ट्रेन को आना था।

दूर पट्टरी के आस-पास पसरे अंधेरे के बीच पहले रोशनी का एक गोला दिखा, जो स्टेशन की ओर सरक रहा था। फिर उस गोले का घेरा बढ़ता गया। गाड़ी धीरे-धीरे प्लेटफार्म में प्रवेश कर रही थी। और मैं ट्रेन के चालक को देखने लगा। बहुत बचपन से ही ट्रेन के चालक मेरे कुतूहल का हिस्सा रहे हैं। उन दिनों जब हमारे गाँव की ओर जाने वाली ट्रेन कोयले से चलती थी, ट्रेन के चालक सिर में कपड़ा बाँधे रहते थे। उन्हें देखकर मैं उनके बारे में सोचता था कि कितना बढ़िया है उनका जीवन। दिन भर धूमों और जब चाहे, ट्रेन की सीटी बजा दो। लेकिन इस गाड़ी के चालक वैसे नहीं थे। एक अंधेड़ और एक युवा, दोनों ही अपने काम पर्याप्त जिम्मेदार दिखते हुए-सो। बचपन में देखे हुए ट्रेन चालकों की तरह ये बिल्कुल नहीं थे। फिर भी उन्हें देखकर मुझे अच्छा-सा लगा।

'एस-7' पिता ने टेलीफोन पर सूचना दे दी थी। मैं नियत स्थान पर खड़ा हो गया, जहाँ वह बोनी रुकने वाली थी। मुझे ये दिन फिर से याद आने लगे जब गाड़ी के आने के बाद मुसाफिरों का रेला आगे से पीछे पीछे से आगे बढ़वया भागता था। टीन की टूंक पुरखों के सिर पर और रिसियाँ छोटे बच्चों को गोदी में उठाए। थोड़े बड़े बच्चे उनके पीछे। जनरल बोगी में दरवाजा खोलने की गृहार लगाते चिल्लाते गाली बकते नई और आँसू... दुनिया में अंतकना कुछ बदल गया है। शर्त बस यही है कि इस बदलाव को खरीदने का सामर्थ्य आपके पास हो।

कांग्रेस नेताओं ने आज जयपुर में मोदी जी की जनकल्याणकारी नीतियों में विश्वास व्यक्त करके राजस्थान में परिवर्तन का शंखनाद करते हुए पूर्व विधायक नंदलाल पूनिया, जयपुर की पूर्व मेयर ज्योति खंडेलवाल, छात्रसंघ पूर्व अध्यक्ष रवीन्द्र सिंह भाटी, चंद्रशेखर बैद ने भाजपा की सदस्यता ग्रहण की -अरुण सिंह

भ्रष्टाचार का पर्याय बन चुकी कांग्रेस सरकारों के मुख्यमंत्री अब अपनी हार की भयावह आशंका से देश की संवैधानिक संस्थाओं के प्रति अमर्यादित शब्दों का उपयोग करने पर उतर चुके हैं। मुख्यमंत्री जी, साँच को आंच क्या? यदि आप सच्चे हैं तो इस जाँच से कैसा भय? -सतीश पूनिया

द्वीप



'बिस्तर क्यों नहीं बिछाया?' 'कुछ नहीं, बस ऐसे ही, नींद नहीं आ रही थी।' 'नींद नहीं आ रही थी तो भी, चादर तो बिछा ही लेना चाहिए था न। देखो तो, सीट किन्नी ढण्डी हो गई है।' 'रहने दो, बाद में बिछा लूँगा।' 'बाद में बिछा लूँगा का क्या मतलब? लाओ चादर निकालो।' और मैं सीट के नीचे से उनका बरसों पुराना बैग, जिसके साथ ही वे अपनी यात्रा करते थे, खींचने लगा। 'नहीं रहने दो, सीट में कोई और भी बैग है।' 'कोई और भी क्यों? सीट तो आपकी ही है न?' 'हाँ, सीट तो मेरी ही है। लेकिन उसे रिजर्वेशन नहीं मिला। और फर्श तो तुम देख ही रहे हो, कीचड़ कीचड़ है।' और फिर वह मुझसे भी अधिक लगभग है... बीमार और कमजोर भी...', पिता लगभग रिसियाते हुए कह रहे थे जैसे उनके ही कारण उसे बर्ष में मिला हो।

'कहाँ से यह आपकी आधी सीट पर कब्जा जमाए हुए है?' 'काजीपेट से...' 'अभी वह कहाँ गया है?' मैंने थोड़ी झल्लाहट के साथ पूछा। पिछले बारह घंटे से पिता सीट के एक कोने में मुड़े-तुड़े बैठे थे। मुझे पिता पर नहीं, उस आदमी पर गुस्सा आ रहा था। उस न सही, पिता की सेहत का ख्याल तो उसे रखना था। पिता के हृदय में तीन ब्लॉकज थे और ऐसा नहीं हो सकता कि उसे यह बात अब तक न मालूम हो। मुझे गुस्सा अपने ऊपर भी आ रहा था और बॉस पर भी। टिकट तो हवाई जहाज से ही था। लेकिन मेरा न जाना जानकर पिता ने अकेले हवाई जहाज से सफर करने से इनकार कर दिया। मजबूरन रेल की टिकट लेनी पड़ी। ए.सी. की टिकट मिली ही नहीं। यही टिकट बहुत मुश्किल से मिली थी।

अपनी झल्लाहट और बेबसी को किसी तरह काबू में रखते हुए मैंने कहा, 'कम से कम चादर तो बिछा लो। सीट की टंडक से राहत मिलेगी। कहाँ है चादर?' मैं फिर हठ पर उतर आया था। 'नहीं...नहीं...', रहने दो आधी सीट पर चादर बिछाना अच्छा नहीं लगेंगा', पिता ने याचना भरी आपत्ति जताई। 'तो पूरी सीट पर चादर बिछा लो। अब जब उसे आधी सीट दे दी दो तो चादर पर भी बैठने दो।' मैं फिर बैग खींचने लगा। 'रहने दो, पाँच घंटे ही तो रह गए हैं।' पाँच घंटे आधी रात से सुबह तक के हैं। गाड़ी जब आगगाँव के बाद के जंगल से गुजरेंगी तो ज्यादा टंडक लगेगी। चादर कहाँ है?' इस बार मैंने थोड़ी कड़ाई से पूछा। चादर मत बिछाओ। बेवजह धोबी को देना होगा। अभी ज्यादा गंदा नहीं हुआ है।' 'ज्यादा गंदा नहीं हुआ है तो धोबी को क्यों देना पड़ेगा? घर में ही धुलवा लेना।' 'असल में... वो आदमी...', पिता ने अटकते हुए कहा, '...मुसलमान है...' छपाक... जैसे झील में कोई पत्थर गिरा था। गाड़ी ने लंबी सीटी दी और मैं बिना कुछ कहे आश्चर्य से उनके चेहरे को देखा हूँ। बोगी से नीचे उतर गया। उतरते हुए बाथरूम के पास खड़े उस आदमी को भी देखा। वह एक प्यार सरकर खड़ा था और पिता से भी ज्यादा बीमार लग रहा था। उसकी दाढ़ी बेतरतीब थी। गाड़ी अब सरकने लगी थी। एक पल के लिए खिड़की के जंगले के अंतराल में पिता और मेरी नजर मिली और तुरंत इधर-उधर बिखर गई। गाड़ी जा चुकी थी। मैं बाहर की ओर बढ़ गया, यह विचारता हुआ कि क्या यही मेरे कर्मकांडी पिता थे, जो आज भी होटल से पका अन्न ग्रहण नहीं करते? हो सकता है इस पूरी यात्रा में घूट के भय से उन्होंने एक कम चाय तक न पी हो। मैं कुछ भी नहीं समझ पा रहा था।

बूँदा-बाँदी फिर होने लगी थी। पाकिं की ओर बढ़ते हुए मैंने सिरपेट निकाला और सोचा कि सुलगाऊँ या नहीं। पिछले तीन घंटे से मैंने एहतियातन सिरपेट नहीं पी थी। सिरपेट की महक रंग की पुरानी स्टेटर पहने अपनी सीट पर सिकुड़े-दुबके हुए-से बैठे थे।

'बिस्तर क्यों नहीं बिछाया?' 'कुछ नहीं, बस ऐसे ही, नींद नहीं आ रही थी।' 'नींद नहीं आ रही थी तो भी, चादर तो बिछा ही लेना चाहिए था न। देखो तो, सीट किन्नी ढण्डी हो गई है।' 'रहने दो, बाद में बिछा लूँगा।' 'बाद में बिछा लूँगा का क्या मतलब? लाओ चादर निकालो।' और मैं सीट के नीचे से उनका बरसों पुराना बैग, जिसके साथ ही वे अपनी यात्रा करते थे, खींचने लगा। 'नहीं रहने दो, सीट में कोई और भी बैग है।' 'कोई और भी क्यों? सीट तो आपकी ही है न?' 'हाँ, सीट तो मेरी ही है। लेकिन उसे रिजर्वेशन नहीं मिला। और फर्श तो तुम देख ही रहे हो, कीचड़ कीचड़ है।' और फिर वह मुझसे भी अधिक लगभग है... बीमार और कमजोर भी...', पिता लगभग रिसियाते हुए कह रहे थे जैसे उनके ही कारण उसे बर्ष में मिला हो।

'कहाँ से यह आपकी आधी सीट पर कब्जा जमाए हुए है?' 'काजीपेट से...' 'अभी वह कहाँ गया है?' मैंने थोड़ी झल्लाहट के साथ पूछा। पिछले बारह घंटे से पिता सीट के एक कोने में मुड़े-तुड़े बैठे थे। मुझे पिता पर नहीं, उस आदमी पर गुस्सा आ रहा था। उस न सही, पिता की सेहत का ख्याल तो उसे रखना था। पिता के हृदय में तीन ब्लॉकज थे और ऐसा नहीं हो सकता कि उसे यह बात अब तक न मालूम हो। मुझे गुस्सा अपने ऊपर भी आ रहा था और बॉस पर भी। टिकट तो हवाई जहाज से ही था। लेकिन मेरा न जाना जानकर पिता ने अकेले हवाई जहाज से सफर करने से इनकार कर दिया। मजबूरन रेल की टिकट लेनी पड़ी। ए.सी. की टिकट मिली ही नहीं। यही टिकट बहुत मुश्किल से मिली थी।



